伊朗妇女秘密在祈祷跪毯背面绘制女性裸体，被宗教警察发现后，她跪在毯上流泪，泪水激活了颜料里的“反抗密码”。
伊朗库姆，虔诚的家庭主妇法蒂玛白天是模范妻子，深夜却在祈祷跪毯背面用特制植物颜料绘制女性身体——每一张脸都是她现实中不能拥有的表情。十年间她绘制了365条跪毯，全部匿名卖给了地下女性网络。某天宗教警察突袭她的家，搜查时一条跪毯被翻过来，上面的女性裸体画暴露在日光灯下。法蒂玛被命令跪在那条毯子上公开忏悔，否则将被鞭刑。她跪下了，但没有忏悔。泪水滴落在毯面，颜料开始晕染、变色，竟然浮现出一行波斯文古诗词：“女人是水，跪得越深，溅得越高。”原来她早在颜料中混入了遇泪显影的植物碱。在场的一位老警察认出了那首诗——这是他已故妻子生前最喜欢的一句。他收起鞭子，转身离开。法蒂玛被软禁在家，但365条跪毯的买家们集体在市中心广场展开毯子，拼成一幅巨大的女性面孔。法蒂玛隔着铁窗看着，第一次笑了。
静谧而暴烈。一条跪毯的背面是整个伊朗女性生存史。眼泪激活颜料的那一幕，是近十年电影中最具魔力的反抗瞬间，无声胜有声。
继续浏览同类题材与高热度影片，发现更多值得观看的内容。
电影
8.2
70后的电子厂老板、80后的互联网创业者和90后的海归设计师，在同一块深圳土地上，爱上了不同时代的“同一个女人”。
综艺
8.5
十五位明星在海拔四千米的藏区桃花坞，尝试用15天重建一个理想村落。
电影
8.7
最凶狠的古惑仔“山鸡”被迫男扮女装，混入选美大赛，只为偷一颗藏在后冠里的芯片。
电影
9.0
1980年代中苏边境，两名中国哨兵在孤立的哨所中靠一本手抄诗集熬过漫长冬季。
电影
9.3
一栋高级公寓里，一只名贵的波斯猫被杀了，而楼里的每一个人都声称“没看到”也“没猫”。
剧集
9.6
不，这不是老故事——而是从一位失忆的街头流浪汉视角，重看帝国如何“被需要”。